De noche, a oscuras

Voy por la ruta.
Las luces iluminan el camino.
Unos kilómetros más, detrás de una curva, apago el motor.
Apago las luces. Con la mano busco el paquete de
cigarrillos.
En la línea del horizonte
la oscuridad tapa el camino que deberé recorrer.
La oscuridad se mueve con las formas de los árboles.

Todo esto está bien, pienso,
pero no comprendo qué haré de mi
ahora que la niña
en la mitad del camino
se confunde con la noche.

Miro el nomenclador y fumo.
La espesura negra y flotante en cada costado.
En alguna parte
debo haber doblado mal.




Poema de Bonzo, Ed. Recovecos, 2012.